当我们仰望星空时,我们在看什么?

2020-05-24
4分钟阅读时长

马遛达同学正在遛达途中,手机码字,排版混乱,参考资料有限,信息可能有错漏,热烈欢迎指摘挑剔。

小时候幻想腾云驾雾,像西游记里的神仙一样,天宫中可能就是这样云雾缭绕的吧。

飞机上 | 图源:马遛达

稍稍往上,蔚蓝色的天空令人神往。从太空看,地球也是颗蓝色的星球。然而这两种蓝,却是因为不同的原因。从地球看天空呈现的蓝色是由于大气分子对可见光的散射,而从太空中看地球,呈现的蓝色则是由于覆盖地球表面70%的海洋。放眼太阳系,天王星海王星同样呈现蓝色,只是那是由于其大气。当我们仰望星空,是不是隐隐也在问自己这个弘大的问题:人类是孤独的吗?

秦岭 | 图源:马遛达

远方可能是秦岭。从任何角度看起来,地球都并没有设想的那么平坦,贫穷和饥饿,落后和病痛依然地球肆掠。珠峰海拔八千米,己是地球最高峰。然而在太阳系中,海拔最高的山峰是火星上的奥林匹斯山,海拔22千米,而且,而且火星才地球一半大!山外有山。

在飞机上看天地分界其实和站地面上看星晨东升西落一样。飞机资态的调整看起来像地平在动。当然飞机太小,哪怕A380(顺便表示一下可惜),我们依然知道是飞机在动。而当星空在夜里每小时移动15度,不就是地球在转圈圈吗。

每当冬日猎户座高悬夜空,我们便知道,地球在太空中运行到了一个位置,这里地球的夜面朝向宇宙深处而不是银河的中心。深空里看似一无所有,然而如果银河系是一个鱼缸,我们此时此刻正在看着鱼缸外面无比广袤的世界。这是哈勃望远镜深空场和极深空场告诉我们的。

哈勃深空场 | 图源:见图

而当夏天到来,璀璨的银河升起,牛郎织女隔河相望,此时我们知道,地球运行到了太阳的另一面,地球背阳面朝向银河中心,也就是银心。银心很亮,那是由于那里汇集了银河系大量的恒星,银心呈黄色,那是因为汇集在那的恒星大都己进入暮年。

银河怎么来的?科学家说,宇宙自大爆炸后迅速冷却形成电子原子尘埃等等,在引力作用下逐渐冷却而来。这不够浪漫,所以诗人说,银河是天帝为了惩罚小仙女无视天庭法度与凡人放牛郎相爱而设下的障碍。天帝终归也没有这样冷血,每到七夕,牛郎织女鹊桥相会。

牛郎织女 | 图源:网络

又想起冥王星,被从太阳系九大行星名录中除名的冥王星(委屈脸),只是一颗矮行星。前些年一张冥王星的照片刷爆网络,因为其地表的一个巨大心型图案。地表是看不到冥王星的,想像一下呗。冥王,古希腊神话中掌管冥界的老大。喜欢上宙斯一个女儿,千方百计讨喜却无从得手,后来知道她喜欢花,于是在其采花时将其掳走成为冥后。其母寻遍天下不见,无心神务,导致天下农业衰败。宙斯不忍,与冥王达成协议,每年三个月的时间她可以回家陪伴其母。宙斯把她升上天空,成为了室女星座。

冥王抢冥后 | 图源:ravenswyrd.com

杜甫诗书“人生不相见,动如参与商”。参,是参宿,我们以前说过,位于猎户座,冬季可见。商,即商宿,位于天蝎座,夏季可见。参与商一个在冬天一个在夏天,就像两条平行线。

我们介绍过“荧惑守心”的天象,荧惑是火星,心即心宿,也位于天蝎座,古时荧惑守心主灾,当然今天我们知道这都是自然规律,与祸福概不相干,人类的主观能动性才重要得紧。

天蝎座的尾巴上还有一颗很有名的星,大火,是心宿二,天蝎座a。所谓七月流火,此其谓也。大火的红色肉眼可见,它不火谁火。大火是一颗红超巨星,己经快到生命的终点。 大火距离地球约500光年。

大火星 | 图源:Star chart

夜里似乎繁星满天,然而宇宙之大超出我们的想象。夜晚我们看到的大部分星都位于银河系,银河系中恒星几千亿颗,而哈勃望远镜让我们认识到,宇宙中像银河系这样的星系又不可计数。同时这些都只是位于可观测宇宙之中,是全部宇宙的一部分,目前可观测宇宙半径460亿光年,在可观测宇宙之外有什么,无从知晓。这时候可能只能用佛教的世界观来衡量了,“大千世界中有一千中千世界,每中千世界有一千小千世界。”

可观测宇宙 | 图源:Khan Academy

哪怕“小小的”可观测宇宙之构成也令人惊叹。我们每天生活于其间并为之不懈付出乐此不疲的色、声、香、味、触,也只有不到5%罢了。真是Oh-my-god……“真空妙有”。

宇宙组成 | 图源:网络

地球是球体,妇孺皆知,而仅仅几千年前,天还是圆的地还是方的,世界是被一只巨大的乌龟驼在背上。

人类不断从客观经验中总结出来普遍规律,并敢于一次次直面对经验认知的挑战,真英雄也。蓝藻曾是地球的霸主,尔后恐龙,尔后智人,再到今天,科技助力的人类使得天堑变通途。若干年后,又问苍茫大地,谁主沉浮。

面对星空,我们既慨叹它的弘大瑰美,也反观内心,持续不停地学习和进步,并对一切事物保持好奇、敬畏和谦逊,不惧一切困难。待来日,去九天翱翔!

-END-